
半世紀的豆花旅行⊙劉克襄 
 
早上八點左右，老家的巷口，固定會傳來賣豆花低沈有力的廣播聲。 
 
「豆~花！」一二聲後，只見一輛三輪機踏車，嘟、嘟、嘟地，緩緩出現。未幾，駛進

巷子內，在我們家門前，駐足個四五分鐘，等候準備買豆花的人。 
 
旋即，巷弄裡的人家，便有三兩人出現。多半是老幼婦孺，各自拎著小鐵鍋前來。賣豆

花的，幾乎每個人都認識。每個人也都熟悉他那張憨厚的肥胖面孔，一如他的父親。他

一邊盛豆花，一邊和客人笑嘻嘻地點頭問候，乃至閒話家常。 
 
從 60 年代末，我們家搬到台中公館定居，四十多年來。每天早上，都會聽到賣豆花的

低沈叫聲，以及巷口這一幕販售傳統豆花的場景。 
 
賣豆花的人姓羅，年紀跟我相仿。他已經是第二代了。最早時，騎三輪車來賣豆花的，

是他的父親。父親出門時，他也伴隨在旁，或者跟在車子後面。我們出去買豆花時，他

便在旁邊安靜地望著。那時看他羞澀木訥地形容，還以為是啞巴呢！  
 
誰也想不到，他的父親一賣，竟是一甲子。後來，換他繼續承傳衣缽，轉眼迄今，竟也

有十六年的光譜。 
 
他們家住在美村路地下道附近。除了星期一休假，每天早上都會沿著固定的路線，在這

個舊台中西區的老社區沿街叫賣。黃昏時，再出門，這次繞美村路巷弄，直到復興路交

接的地下道附近。凡住在這一帶的人，近乎半世紀的時間，聽到的賣豆花，都是這一低

沈頻率的聲音。 
 
那也是我們早上固定聽到的聲音，比垃圾車晚上到來的聲音年代還久，還準時。八點初

頭，一定出現在我們家前面，再繞出公館路。 
 
羅先生賣的豆花內容，仍跟他父親當時叫賣的一樣，保持簡單的內容。不像一般街上賣

的豆花，隨著流行，名目花樣特別多。這回添加什麼粉圓、粉粿和紅豆之類，下回又什

麼養生、有機的時髦內涵。 
 
他不曾改變，賣的就是傳統的手工豆花。他選用品質好的台灣黃豆，每天凌晨將黃豆浸

泡。黃豆不可發酵，一大清早再起床磨漿。煮豆漿時，要特別注意火侯，絕不能煮焦。

花生仁更得特別精挑，長年找固定可信任的商家。 



 
他的豆漿內容也只有豆花，加一點糖水、花生仁和以及薑汁。薑汁若要辣一些，他會多

添加。從一碗五塊賣到十塊，到現在的二十五元，價錢公道。不論豆花或花生仁，都是

精挑的，本地的，料好，多而實在。 
 
買的顧客也都是熟面孔，很多都是從孩童時代買到阿公的年紀。再怎麼賣，講求的都是

一份，長達幾十年的信任。 
 
半世紀以來，那傳統手工豆花，也總是帶著濃濃香純的黃豆之氣。淡黃的豆花細滑、軟

嫩而綿密，淋上簡單的糖水，以及去寒的薑汁，總是百吃不厭。 
 
半世紀的時間，他們父子固定地迴繞台中西區的大街小巷，親眼見及許多水田和鄉野的

環境，逐漸興蓋大樓，日益繁華或沒落。 
 
唯有他們自己，繼續是最早時的形容，固守著豆花。他們並沒因賣豆花而賺大錢。他們

繼續每天只做兩桶豆花，也只賣這兩桶。生活一直悠閒。一直悠閒平淡。 
 
感謝他們父子近半世紀的豆花生涯，日日經過我們家門口，也經過台中西區的大街小巷。

他們如常的豆花叫賣，無疑是老台中最平淡而質樸的聲音。 


